Американський підприємець і популярний біохакер Брайан Джонсон роками будував образ людини, яка перемогла старіння. Він витрачав мільйони доларів на медичне обстеження власного тіла, публічно називав себе «найздоровішою людиною в історії» для свого віку та обіцяв дожити до безсмертя. Проте нещодавно 48-річний підприємець розповів шанувальникам неприємну новину: у нього діагностували хронічне аутоімунне захворювання, вилікувати яке медицина поки не вміє.

«Мій шлунок поїдає сам себе»

Саме так Джонсон описав свій стан в одному з дописів у соцмережах. Йдеться про аутоімунний гастрит (Autoimmune Gastritis, AIG) — захворювання, за якого власна імунна система людини помилково атакує клітини шлунка, що виробляють кислоту та внутрішній фактор, необхідний для засвоєння вітаміну B12. З часом це призводить до незворотної атрофії слизової оболонки шлунка.

За словами підприємця, першим сигналом стали роками незрозуміло низькі показники феритину — білка, що відповідає за запаси заліза в організмі. Ні зміна раціону, ні прийом залізовмісних добавок не давали результату. Аби зрештою розібратися в причинах, Джонсон зібрав нову команду лікарів і пройшов колоноскопію, верхню ендоскопію, спеціалізовані аналізи крові та біопсію тканин шлунка. Колоноскопія відхилень не виявила, зате аналізи показали підвищений рівень антитіл до парієтальних клітин шлунка — приблизно у п’ять разів вище за верхню межу норми. Біопсія остаточно підтвердила ранню стадію аутоімунного гастриту.

Лікарі також з’ясували, що паралельно у Джонсона розвинулося аутоімунне ураження щитоподібної залози, яке підсилювало проблему: дефіцит заліза погіршує перетворення гормонів щитоподібної залози в активну форму, а знижена функція щитоподібної залози, своєю чергою, заважає організму засвоювати залізо. Вийшло замкнене коло з трьох взаємопов’язаних проблем.

Хвороба, яка ховається роками

За оцінками фахівців, на аутоімунний гастрит страждають від 2% до 5% людей, а можливо, і більше — захворювання довго перебігає безсимптомно і його важко діагностувати. У дослідженнях пацієнтів із передраковими змінами слизової шлунка приблизно 18% мали відповідні антитіла, але діагноз раніше отримав лише близько 1% з них. Небезпека AIG у тому, що з часом воно може призводити до дефіциту заліза та вітаміну B12, анемії, а в довгостроковій перспективі — підвищувати ризик раку шлунка.

Лікарі, з якими поспілкувалися журналісти, \: сам факт діагнозу не є чимось шокуючим — аутоімунні захворювання доволі поширені навіть серед зовні здорових і фізично підготовлених людей, а причини їх виникнення досі до кінця не з’ясовані. Втім, показовим є інший момент: попри те, що Джонсона нерідко називають «найбільш вимірюваною людиною на планеті» — адже він щодня відстежує сотні показників власного організму, — хвороба все одно залишалася непоміченою роками.

Схваленого способу лікування аутоімунного гастриту на сьогодні не існує — медицина здатна лише контролювати стан пацієнта. Сам Джонсон, утім, заявив, що не має наміру миритися з таким «вироком» і планує спробувати знайти рішення, публічно ділячись усіма результатами. Серед напрямів, які він розглядає, — від підтримувальної терапії цинком і замісників шлункової кислоти вже сьогодні до експериментальних методів майбутнього: таргетної терапії, регуляторних T-клітин та інженерних клітинних технологій на кшталт CAR-T.

Хто такий Брайан Джонсон і звідки його статки

Джонсон народився 22 серпня 1977 року в місті Прово, штат Юта, у звичайній родині, яка згодом розпалася. У 19 років він два роки провів як місіонер Церкви Ісуса Христа Святих останніх днів в Еквадорі — досвід, який, за його словами, сформував у ньому надзвичайну дисципліну.

Статки він заробив у сфері фінансових технологій: у 2007 році заснував компанію Braintree, що спеціалізувалася на платіжних рішеннях для електронної комерції. У 2012-му Braintree придбала сервіс Venmo за 26,2 мільйона доларів, а вже у 2013 році весь бізнес купила компанія PayPal — угода оцінювалася приблизно у 800 мільйонів доларів. Особисто Джонсон отримав від продажу, за оцінками, понад 300 мільйонів доларів. Після цього він заснував венчурний фонд OS Fund, що інвестує в науку і технології на ранніх стадіях, а також компанію Kernel, яка розробляє пристрої для моніторингу мозкової активності. Наразі статки підприємця оцінюють у 400–500 мільйонів доларів.

У жовтні 2021 року Джонсон публічно оголосив про запуск проєкту Blueprint — власного експерименту з уповільнення й навіть «розвороту» старіння. Мета — знизити біологічний вік своїх органів до рівня 18-річного організму. Особисто на себе як «піддослідного» він, за різними оцінками, витрачав до 2 мільйонів доларів на рік: команда з понад 30 лікарів, сотні щоденних показників здоров’я, десятки видів обстежень, повне сканування тіла, регулярні МРТ, аналізи крові кожні 3–6 місяців, огляди у стоматолога й офтальмолога, суворий рослинний раціон на 1977–2250 калорій з останнім прийомом їжі до полудня, а також понад сотня добавок щодня (втім, до 2026 року їх кількість він скоротив із 111 до приблизно 30).

Проєкт Blueprint згодом перетворився на комерційну компанію: підприємець почав продавати спрощену версію свого протоколу у вигляді добавок і харчових продуктів під назвою Blueprint Basics — за підпискою вартістю приблизно 333 долари на місяць. У 2025 році компанія залучила 60 мільйонів доларів інвестицій, а посаду CEO Blueprint зайняла Гайр Ренвік, тоді як сам Джонсон зосередився на розробці продукту й протоколів. У лютому 2026 року він запустив і преміальну програму Immortals, яка пропонує його особистий протокол обмеженому колу клієнтів за мільйон доларів на рік.

Найбільшого розголосу набув інший експеримент Джонсона — обмін кров’яної плазми між трьома поколіннями його родини. У 2023 році, за участю свого 70-річного батька Річарда та 17-річного сина Талмейджа, він провів те, що назвав «першим у світі багатопоколінним обміном плазми»: плазму сина ввели йому, а власну плазму він, своєю чергою, передав батькові. За словами Джонсона, у батька після цього справді покращилися показники біологічного віку, тоді як сам він жодного ефекту не відчув — і згодом відмовився від такої практики, замінивши її на повний обмін плазми (total plasma exchange), коли власну плазму людини повністю замінюють на розчин альбуміну із сольовим розчином. Управління з санітарного нагляду за якістю харчових продуктів і медикаментів США (FDA) ще у 2019 році попереджало, що доказів клінічної користі переливання плазми молодих донорів для боротьби зі старінням не існує, а сама процедура пов’язана з ризиками.

Про Джонсона також знімали документальний фільм для Netflix під назвою «Don’t Die», який приніс йому додаткову світову популярність — і водночас критику: журналістське розслідування The New York Times повідомляло, що підприємець використовував угоди про нерозголошення, аби контролювати публічний образ себе та своїх компаній. У грудні 2025 року Джонсон також публічно підтвердив стосунки із співзасновницею Blueprint Кейт Толо.

Тепер, попри роки жорсткого самоконтролю, мільйони витрачених доларів і сотні щоденних вимірювань власного тіла, Брайан Джонсон зіткнувся з тим, що навіть найретельніший моніторинг здоров’я не гарантує захисту від хвороби, яка розвивається непомітно. Як влучно кажуть у народі — вище голови не стрибнеш.

Читати також:

45-річний підприємець із Далласа прагне однієї мети – бути вічно молодим

Світлина з відкритих джерел